36、翅膀（1 / 2）
南渚的雨和烈阳从未温柔过?。
雨幕兜头而下,砸得树群们晕头转向的，撞成一团，发出噼里啪啦的声响,细听说不定还能?听出它们叽叽喳喳地?骂人?，骂这?老天好不识相?,骂这?对男女在雨中?傻站着。
谢瓷问他：“俞蜃，他是不是死了？”
俞蜃该怎么回答她。
他确实是死了,死在和她分离的那一天。在那之后,他只想烂进泥里去,闭上?眼,什?么都不想做,等春天来了，她回来了，他再生根发芽。
或许,他是她种下的那棵橘子树。
春耕夏耘，秋收冬藏，四季都需要她在身旁。
“他没死。”
俞蜃听见自己说。
谢瓷或许明白?怎么问都问不出答案来,最后她只问：“他会回来吗？他会回来的,有人?告诉我,除非他死了,他不会离开我。”
问题到了最后，谢瓷已不需要俞蜃的答案。
“我们回家去吧，不坐船啦。”
“......”
回到水屋,谢瓷眼睛睁得大大的，看?过?厨房、客厅、休息室、书房，最后穿过?船房，到了廊下。
照片上?出现最多的地?方?就?是这?里,她似乎很喜欢这?里，这?么想着，谢瓷探头往边上?看?去，与他们几?步之遥的屋子黑漆漆的，现在没人?住，也?不知道她和邻居的关系好不好，应该很好，她可爱又讨人?喜欢，没有人?会不喜欢釉宝。
别人?的这?块地?空荡荡的，他们家的却?有围栏。芭蕉叶垂落，水滴串往下滚落，在木廊上?汇成一道小小的溪流，又跑回眠湖里。
谢瓷侧耳听着，似乎这?大雨声从没那么清晰过?。
“釉宝，吃饭了。”
俞蜃在喊她，依旧用那清淡的嗓音，像雨滴滑过?耳廓。
谢瓷回眸看?他，他站在光下，眸间褪去了往日的柔和，挂着平和、安静的情绪，那双黑眸定定地?看?着她，只有她。
这?样的俞蜃，是真的俞蜃。
谢瓷想。
谢瓷在餐桌上?坐下，拿着筷子左瞧右看?，问：“茉莉不和我们一起吃饭吗？这?么大雨，她去哪儿啦？”
俞蜃：“她回家去了。”
谢瓷：“远吗？”
俞蜃：“不远，一个小区。”
谢瓷听了，没再问，扫了眼桌上?的菜，几?条炸的小黄鱼热热闹闹地?挤在盘子里，就?放在眼前，她磨磨蹭蹭的，越过?小黄鱼去夹别的菜，扒了几?口饭，边上?斜过?来一根筷子，上?头夹了一条小黄鱼。
“...鱼不好吃。”
谢瓷慢吞吞地?说。
俞蜃问：“釉宝为什?么不喜欢吃鱼？”
谢瓷想了想，说：“我不记得了，但我就?是不喜欢吃小鱼。可能?它欺负过?我，我不会无?缘无?故不喜欢它的。”
俞蜃垂着眼，轻声说：“釉宝，想不起来是不是不高兴？我可能?做错了一件事，不该瞒你、骗你，你可以生我的气。”
谢瓷抬眸瞧他一眼：“不是因为想不起来不高兴，我只是...只是不想忘记他，你们可以忘记他，我不可以。可能?你们觉得他是疯子，所以认为他对我有威胁。但我不怕他，他是疯子也?没关系。”
俞蜃眼睫微颤，说：“他可能?会伤害你。”
谢瓷：“那也?要我自己决定是不是该忘记他，俞蜃，你不可以替我做决定。你别怕，他不会伤害我的。”
俞蜃：“你怎么知道？”
谢瓷：“我就?是知道。”
俞蜃静了片刻，低声说：“多吃鱼，长得高。”
谢瓷抿抿唇，瞧了眼碗里的小鱼，默默地?夹起来吃了，吃起来其实还挺好吃的，小鱼长得也?不丑。
吃完饭，谢瓷等俞蜃洗完，自己在厨房里逛了一圈，待看?到还有奶粉时，想了想，转身跑了，还不忘说一声自己去书房了。
等俞蜃收拾完去找人?，谢瓷正坐在小桌前，闭着眼，摸着特制的书，摸着摸着会抿唇笑起来，也?不知道看?到什?么有趣的地?方?。他静静看?了片刻，上?楼去收拾床铺，不等收拾完，谢瓷自己摸上?来了。
“...这?里，和我们睡的房间一样。”
谢瓷扶着门框，怔怔地?看?着相?连的房间。
俞蜃背对着她，正在换新的床单，闻言，问她：“隔壁是你哥哥住的，我不睡那儿。釉宝，晚上?自己睡会害怕吗？”
谢瓷一愣：“那你睡哪儿？”
俞蜃应：“楼上?的小书房里有沙发，我睡那儿。”
谢瓷下意识问：“你不和我睡吗？”
俞蜃微顿，放好枕头，直起身，回头看?她，黑眸安安静静地?落在她身上?，问：“你想我陪你睡吗？”
谢瓷点头：“要给我讲故事。”
俞蜃顿了半晌，道：“知道了。”
谢瓷在房间里溜达了一圈，趴在窗前听了会儿雨，在工作台前坐下，试着雕了一朵小海棠。还是和以前一样，闭着眼睛比睁着眼睛雕得好。
谢瓷看?着手里的两枚小木雕，幽幽地?叹了口气，还不如当小瞎子呢，什?么都做不好，哥哥也?找不到。
“釉宝，该洗澡睡觉了。”
清冽的嗓音自后响起，带着点点温和。
这?点温和和平日里的那种不一样，谢瓷能?很准确地?分辨出来，俞蜃这?会儿心?情不错，她回头瞧了一眼，忽然呆住。
男人?立在隔门处，底下随手围了条浴巾，正抬手擦着头发，闭着眼，神情轻松，动作懒散，大片精壮的胸膛露在外面。
谢瓷和俞蜃睡过?。
她知道抱着她的胸膛多么紧实、有力?，却?没有那么仔细看?过?，原来人?的肌肉是这?样的，一块一块，肌理分明，像小山一样弯曲起伏，蕴含着未知的力?量。水滴淌过?他冷白?的颈，在他腰腹间走了个迷宫，然后慢吞吞地?往下，眼看?要钻入小腹下……
“釉宝，洗完再看?。”
“......”
谢瓷脸红红地?移开眼，抱着俞蜃准备好的睡衣进浴室洗澡去了，等再洗完出来，俞蜃拿着吹风机在外面等她。
俞蜃很喜欢给她吹头发。
谢瓷问过?他，他说以前她看?不见，用电器不安全，从来都是他给她吹头发。那更早，应该是哥哥给她吹头发吧。
谢瓷又变成了一根麻花。
俞蜃对她好，哥哥也?对她好。
但她似乎喜欢哥哥多一点，也?不知道两种喜欢一样不一样，谢瓷有些沮丧，她什?么都不记得，万一一样怎么办？
想着想着，又有点迟疑。
她可以喜欢哥哥吗？
谢瓷当然没傻到去问俞蜃，他还是她未婚夫呢。于是，她只是迟疑着问：“俞蜃，你之前有喜欢的女孩吗？”
吹风机呼呼的声响停下。
俞蜃问：“釉宝说什?么？”
谢瓷重复了一遍。
俞蜃：“只有釉宝。”
谢瓷耷拉下眼，心?里发虚，那可怎么办，万一她也?喜欢哥哥呢。她答应过?俞蜃的，不会丢下他，她不想和他说谎。
等上?了床，俞蜃留了盏壁灯，从床头抽出一本故事书，一手给谢瓷当枕头，语调不轻不重：“给你念《春天的窗户》。”
谢瓷闭着眼，问：“是什?么样的故事？”
俞蜃：“是画家和一只猫。”
“一个穷画家住在小镇上?，他的房间朝北，太阳照不到，他没有钱买柴油去烧旧暖炉，一到冬日，只能?裹着毯子瑟瑟发抖。有一天，他的房子里来了一只奇怪的花猫，猫对他说，你这?样冷，不如养只猫吧，热乎乎的猫像一只暖水袋……”
谢瓷忍不住问：“他养得起猫吗？”
俞蜃：“猫说，‘聪明的猫都是在外面找食吃的’。”
谢瓷：“......”
“猫在屋子里也?觉得冷，对画家说，要是有一扇窗就?好了，你画一扇窗吧，外面是一望无?际的草原，开满了红色的虞美人?，一列小小的列车从远处开过?……”
谢瓷安静地?缩在俞蜃怀里，意识渐渐昏沉，恍惚间，她似乎听到哥哥在念故事，他说：“——窗外，太阳一转向西边，原野就?会被染成一片玫瑰色……当黄昏的第一颗星星闪闪发亮地?出现在远方?的白?杨树上?时，电车会轻轻地?、咣当咣当地?开过?去。电车的车窗里，亮着黄色的灯光。”
她下意识抱紧了俞蜃的手，喃喃：“哥哥……”
俞蜃垂着眼，不徐不疾地?念完了剩下的故事，放下故事书，看?向怀里的谢瓷，她睡着了，想着他睡着的。
半晌，他低下头，轻轻吻了她的发。
“晚安，釉宝。”
隔日，南渚依旧没放晴。
谢瓷在洛京呆久了，忽然回到南渚，被热得头晕转向，穿着件吊带裙，袜子也?不肯穿，躲在休息室里，躺在凉席上?扇风。
俞蜃知道她不爱吹空调，拿了冰盆放在边上?，由着电吹风呼呼地?，把凉意都带去她身上?。他叮嘱：“不可以对脸吹，我去做饭。”
谢瓷闭着眼，摆了摆手。
示意他去吧，她知道了。
谢瓷晃着小腿，心?想以前的日子可真舒服，现在还得开店挣钱呢。她想，哥哥应该是在南渚上?学，所以会和谭立风认识，正好谭立风是洛京人?，她哥哥也?该是洛京人?，可她最后怎么跑到海岛上?去了，想不明白?。
听俞蜃和她说那么多过?往。
也?不知道她哥哥说的，还是她说的。
谢瓷悄悄睁开眼，看?向在厨房里忙碌的身影，她有时候觉得俞蜃藏着什?么秘密，可似乎又没有，他不想骗她，却?总不想告诉她。
为什?么呢？
难不成……她真的喜欢哥哥？
谢瓷呆住，如果是这?样，那俞蜃的行为就?有了解释，他一开始害怕她离开他，又阻挠着她想起哥哥来，现在带她来南渚想必是忍着伤心?、难过?，怕她想起来，怕她不喜欢他了，这?么一想，谢瓷觉得自己很坏。
她喜欢哥哥，又喜欢俞蜃！
怎么能?这?样！
在南渚的日子悠闲、自在，吃过?午饭，谢瓷又耷拉着眼皮昏昏欲睡，但她还惦记着去划船的事，不肯放任自己睡去。
“我们去划船吧？”
谢瓷打了个哈欠，揉揉沁出泪水的眼睛，迷迷糊糊地?看?着俞蜃。
俞蜃：“......”
“做饭好辛苦，釉宝陪我睡一会儿，好不好？就?在楼下躺一会儿，醒了再去划船。”
俞蜃垂着眼，自然地?捏了捏手腕。
谢瓷努力?睁大眼：“手疼吗？手疼就?不坐船了，你躺下，我给你捏捏，躺这?儿，我也?躺着。”
俞蜃依言在凉席上?躺下。
百叶窗下的光影像老旧的胶片电影，缓慢滑过?凉席，爬上?男人?清俊、平静的脸庞，他睁着眼，一瞬不瞬地?看?着她，黑眸里的凉意吞噬了暑气。
谢瓷捏着俞蜃的手腕，又打了个哈欠，嘀咕：“你的手好凉，摸着怪舒服的，我想把腿放在你腿上?，可以吗？”
俞蜃：“可以。”
谢瓷自己找个了舒服的姿势，手腕揉着揉着，最后脸也?贴到了人?家的手背上?，蹭了蹭，叽里咕噜地?不知说了什?么，手里的动作渐渐慢下来，眼皮缓慢往下沉，视线里男人?的模样变得模糊，唯有凉丝丝的体?温清晰。
他身上?好舒服。
迷迷糊糊间，谢瓷的脑中?闪过?无?数个午后，虚无?中?，似乎也?有谁的体?温贴着她，凉凉的，嗓音也?像水一样，干净又清爽。
或许是哥哥。
哥哥和俞蜃的体?温，似乎是一样的。
恍惚间，谢瓷脑中?划过?这?样一个念头，不等细想，眼皮彻底盖下来，她抵抗不住这?困意，贴着俞蜃的手沉沉睡去。
俞蜃睁着眼，无?声地?注视着谢瓷。
她似乎长大了，又似乎没有长大，执着于寻找过?去的俞蜃，可是还回得去吗，他不知道该从哪里再给她找一个哥哥。
还找得回来吗。
俞蜃自己也?不知道。
等谢瓷再醒来，雨已小了大半，只剩了风筝线似的雨丝，直直往下落，风一吹便跑到廊下，侧头看?了眼俞蜃，他还没醒。
他睡着的样子和平常不一样。
苍白?又清郁，比常人?长出许多的睫毛又黑又密，安静地?覆在眼睑上?，眉眼间一片平坦，明明没有蹙着眉，看?起来却?莫名有点脆弱。
这?是真的俞蜃。
谢瓷瞧了一会儿，轻手轻脚地?起身，离开了休息室，上?楼取出了那封她带了一路，却?从未被打开的信。她说不清为什?么不想在洛京打开它。